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Hablar sin darse a entender

El final de un idioma oculto

El diccionario de la Real Academia Espafiola dice de la palabra
dengua» que es «@n sistema de comunicacién verbal, casi siempre
escrito, propio de la comunidad humana», y de la palabra dengua-
jer, que es el «onjunto de sonidos articulados con que el hombre
manifiesta lo que piensa o siente». Pero los gestos, al igual que la
pintura, la musica y la danza, hacen lo mismo. Por ello, la misma
Real Academia anota que denguaje» significa también un «conjunto
de sefiales que dan a entender algo». Asi, el lenguaje abarca todo el
dominio de la comunicacién no verbal, al que pertenecen también
la tonalidad, el ritmo, el volumen, la mimica y la gestualidad. Todo
ello sirve para informar o dar a entender algo, para dar expresion a
conceptos, imagenes, sentimientos. Podemos hablar de lenguaje en el
sentido mas amplio, pues se trata de volver accesible a otros aquello
que es puramente interior, ofreciéndoles de este modo la oportunidad
de tomar parte en ello. Esto supone que el otro sospeche que esas
expresiones tienen el objetivo de comunicar algo, y comprenda de
alguna manera los contenidos que se le comunican. No nos ocupa-
mos aqui de examinar la forma exacta en que acontece este maravi-
lloso proceso de la comunicacion.

Pero, ;por qué queremos participar a otros lo que pensamos,
sentimos o queremos? Para vincularnos mejor con ellos. Pues tenemos
una necesidad natural de hacerlo: sin los otros ya no somos los mis-
mos. Y ademas necesitamos ser confirmados o corregidos mediante
su reaccion (a través del mismo lenguaje) para poder progresar, y
para impulsar a otros a hacerlo. El lenguaje también tiene la funcion
de ayudar al nacimiento de aquello que todavia esta informe y oscuro
en el sujeto, para configurarlo y sacarlo a la luz, de tal manera que
éste asuma su propia interioridad.
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El individuo, los grupos y las culturas expresan colectivamente
lo que piensan, lo que se imaginan, lo que temen, lo que juzgan
valioso. Lo hacen tanto en frases doctrinales, prescripciones y direc-
trices, como en tradiciones, usos, convicciones colectivas, rituales,
tabdes. Y también, mediante la forma, tamano y ornamentacion de
sus edificios, con los cuadros y estatuas que colocan en ellos, con las
vestimentas y la forma de aparecer de quienes presiden a la realiza-
cion de los ritos.

A lo largo de los siglos el grupo cultural cristiano occidental ha
desarrollado su propia estética para expresar lo que pensaba y sentia
colectivamente. Esto quiere decir que se ha construido su propio len-
guaje, en el sentido tanto estricto como amplio, ha formulado leyes y
confesiones, ha creado rituales y los ha hecho obligatorios, ha edifi-
cado y equipado monasterios e iglesias. Por medio de figuras y colo-
res le ha dado forma a sus esperanzas, expectativas, imaginaciones,
miedos, alegrias, dudas conscientes o inconscientes. Pero luego ha
sucedido algo asombroso. Aquel lenguaje que cada cual comprendio
durante 1000 afos en Occidente, se volvié poco a poco un idioma
extranjero, una lengua muerta, comprensible sélo por aquellos que
anteriormente habian sido educados en ella.

Un idioma extranjero en el tercer milenio

Si los circulos conservadores de las iglesias occidentales con-
sideran que éste es un fenémeno completamente misterioso, ello se
debe a que no captan o no quieren captar algo sumamente impor-
tante: y es que cada lenguaje, aun el cristiano, esta ligado a su tiem-
po. El lenguaje de la comunidad cristiana tuvo origen en una fase
cultural bien determinada y atn conserva sefales de ello. Sirvié para
expresar las experiencias y representaciones de un grupo, pequefio
en sus inicios, que en su busqueda de la realidad transcendente de
Dios», se dejo inspirar y guiar por la figura mesidnica de Jesus de
Nazaret. El lenguaje de este pequefio grupo del siglo I se extendio
poco a poco, en la medida en que otros reconocieron en su mensaje
algunas o muchas cosas semejantes a las de su propia busqueda y de
sus hallazgos, 1o que los confirmaba y los llevaba a unirse con ellos.
Lo mismo sucedi6 cuando la direccion de la Iglesia, haciendo uso de
apropiados medios de presion, logré imponer tal lenguaje.

A lo largo de esta historia de expansion, el lenguaje eclesidstico
ha evolucionado muy lentamente, creando con ello las condiciones
para que los aromas y colores tipicos de muchos siglos se le fueran
adhiriendo. Dado que en cada época la buena nueva del Jesus se
vestia con el ropaje lingtistico de su respectiva cultura —incluyendo
las deformaciones, errores y limitaciones de esta misma— siempre fue
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aceptado sin mayor resistencia. La gente se hallaba bien con é€l, pues
cada cual se iba encontrando a si mismo en las sucesivas formula-
ciones.

En el siglo XV sin embargo, en la sociedad occidental, se hizo
sentir un movimiento que pronto se desarrollé como una revolucion
copernicana. El humanismo de este siglo hizo emerger en el siglo
siguiente las ciencias modernas que en pocos siglos cambiaron la faz
de la tierra. Los desarrollos alcanzados en la esfera del mundo mate-
rial se reflejan siempre en un cambio paralelo en las maneras de ver.
En este contexto Karl Marx explicé que el cambio en la superestruc-
tura es consecuencia del cambio en la base material. Pero, el cambio
en las maneras de ver, necesariamente, produce un cambio en el
lenguaje. Pues éste es la expresion de la forma en que cada cultura
vivencia la realidad. Las palabras pierden el contenido antiguo, pues
adquieren un nuevo significado y otros matices de sentimientos. O en
el caso contrario, se vuelven completamente incomprensibles.

Lo mismo sucede con las costumbres, que se vuelven obsole-
tas, y con las normas, que pierden su sentido, y con las representacio-
nes figuradas, que se vuelven impenetrables. Un ejemplo de ello en
el dominio de las palabras: hoy dia un rey es s6lo un representante
del Estado y debe cumplir las leyes impuestas por el pueblo. Lo que
es algo completamente distinto a lo que en este contexto entiende
el lenguaje biblico y eclesidstico cuando habla de Dios como rey:
una instancia revestida de poder absoluto que imparte leyes y esta
por encima de ellas. La democracia ha dejado atrds a la autocracia.
La palabra permanece, pero ha adquirido un sentido distinto. Algo
semejante es lo que sucede con el término medio de los fieles hoy
dia cuando escuchan la epistola a los Romanos donde Pablo habla
sobre la ley y la carne; pues lo que ellos entienden esta a leguas de lo
que Pablo queria decir con ello. La confusion es inevitable. En vez de
un anuncio, lo que resulta es una deformacion y un engano. Esto vale
para muchas cosas en el lenguaje eclesiastico y litirgico, asi como en
el ambito de otros usos vy rituales, y aun del lenguaje biblico, que es
el origen de los otros.

Si el anuncio no les llega ni atane a las personas, es simple-
mente porque las representaciones usadas por la iglesia en su predi-
cacion, su imagen del mundo y de la humanidad, asi como la imagen
de Dios mismo, se han quedado en la Edad Media, mientras que la
sociedad occidental se aleja de ésta a una velocidad cada vez mayor.
Quien piensa y siente como en la Edad Media, habla también asi. Este
lenguaje ha llegado a ser un idioma «extranjero» para la gente que
piensa y siente de acuerdo a los tiempos modernos —tan extranjero
como lo era hasta hace poco el latin eclesiastico-.
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Consecuencias: tensiones internas en la iglesia

Es cierto que en la sociedad occidental muchos estan lejos de
haber hecho este proceso y muchos se quedan en lo antiguo. Sus
representaciones no avanzan al ritmo del desarrollo. Esto se expre-
sa en la naturalidad rayana en la testarudez con que conservan las
formas de hablar y de pensar del pasado. De ahi las tensiones entre
fieles conservadores y progresistas que vemos en la Iglesia actual.
Antiguamente, tales tensiones eran impensables, pues no se tolera-
ban ni maneras de ver, ni maneras de pensar que se apartaran de las
entregadas por la iglesia, pues eran erradicadas mediante el calabozo
y la hoguera. Piénsese en los Cataros, los Valdenses, en Juan Hus,
los Anabautistas, en Giordano Bruno, los Alumbrados, los «marranos»
y los herejes de toda laya y color. Gracias a Dios que este tiempo
quedo atras, de lo contrario a esta triste lista habria que haber agrega-
do la de los liberales en el siglo XIX, y en el XX la de los modernistas.
La dificil consecuencia de la libertad actual es que la Iglesia romana
lleva en su seno, como en otro tiempo lo hizo la abuela Rebeca, a
mellizos que se pelean. Desgraciadamente la mayor parte de las auto-
ridades eclesidsticas pertenece al grupo que persevera tenazmente
en el pasado y en sus formas de lenguaje. Deben sus puestos, su
influencia y sus entradas financieras a estructuras eclesiasticas here-
dadas, y por tanto a aquel viejo mundo de representaciones. Hablar
y pensar de otra manera seria endosarles una contradiccion interna, o
los llevaria a tener que renunciar, como le sucedio al obispo Gaillot.
Sin embargo, el creyente que piensa con la modernidad no recono-
ce ya aquel pasado y puja por el cambio, con frecuencia en forma
impetuosa. Busca unas formas, un estilo, un lenguaje que corres-
pondan a sus nuevas representaciones; hace experimentos; trata de
fundamentar mejor y de formular mds precisamente sus intuiciones,
que todavia son titubeantes y algo confusas, por lo que ficilmente
son tenidas por herejias. Todo esto espanta al mellizo conservador,
que no puede ver en todo ello mas que desviaciones condenables
de la doctrina tradicional, inmutable en su opinién. Convencido de
que €l si ha captado la verdad tunica y eterna en sus férmulas, da la
etiqueta de error, infidelidad y no creencia a todos los ensayos que
se hacen para formular la misma fe de una manera mas adecuada a
los tiempos. El didlogo queda imposibilitado de antemano, porque
todo dialogo presupone que se esté dispuesto a aprender algo del
interlocutor.

Por otra parte, los fieles que piensan con la modernidad, tam-
poco tendrian razon si esperaran que la renovacion imprescindible
de nuestro mundo de la fe venga exclusivamente, o en primer lugar,
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del mejoramiento y la adaptacion del lenguaje, es decir, desde las
estructuras, formas, tradiciones y usos eclesidsticos. Aunque estos
fieles anodernos» tuvieran éxito en imponer algunas de las reformas
que pretenden, como la reduccion del centralismo romano, la demo-
cratizacion del autoritarismo eclesidstico, el acceso de la mujer al
sacerdocio, el derecho a votar en la eleccion de obispos o la supre-
sion del celibato obligatorio, por muy importantes y necesarias que
estas reformas sean, de todas maneras estariamos lejos de alcanzar la
verdadera solucion. El lenguaje es siempre la segunda instancia. La
primera, fundamental y mas importante es aquella que se decanta en
el lenguaje, pues expresa el mundo de los pensamientos y represen-
taciones. Si el lenguaje tradicional ha dejado de ser til, esto sucede
no porque tenga errores 0 sea poco claro, sino porque encarna muy
correcta y claramente representaciones hoy dia superadas, que la
modernidad ha depositado en el sumidero del pasado. Por ello, debe-
mos dedicar un capitulo para reflexionar sobre la nueva vision que
tiene el creyente sobre el mundo. En una palabra: la modernidad, es
un capitulo fundamental e importante. Porque sélo la aceptacion de
las ideas que alli se han desarrollado puede allanar el camino para la
imprescindible renovacion que debe experimentar el lenguaje ecle-
sidstico. Porque sin esta renovacion, la Iglesia no tiene ningin futuro
en el mundo moderno.

Advertencia al lector

Quien piense leer este libro debe tomar en serio la siguiente
advertencia: no lo leas, si no tienes ninglin problema con la Iglesia
catolica romana, con su manera de pensar y de hablar, con su codi-
go de conducta, con su doctrina y su forma de aparecer en publico,
con la manera como ella se hace visible y audible, hacia el exterior y
hacia su interior. Léelo s6lo si encuentras que en la Iglesia catdlica la
cosa no puede seguir tal como va, y te gustaria saber como deberia
ir. De lo contrario, te vas a enojar, y no poco.

Este libro se dirige en primer lugar, pues, a lectores que, como
el autor mismo, han conocido la riqueza de formas de la Iglesia de
antes y viven en una postura ambivalente respecto a €sta, en una
mezcla de amor y rechazo. Por eso, la generacion de cristianos que
crecieron después del Concilio se van a sentir un poco extraios fren-
te a la problematica que aqui tratamos. Es posible que hayan dejado
atras el problema. Tal vez han desechado, como si fuera un lastre,
lo que heredaron del pasado en la Iglesia, y ni siquiera les interesa
conocer el tesoro que dejaron atras, encerrado y empolvado. Pero
rechazar en bloque el pasado es una mala forma de preparar el futu-
ro... Este libro les puede servir, pues les ayudara a descubrir el valor
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de aquellos tesoros que estan guardados en el entretecho de la vieja
Iglesia. Este libro les puede evitar que tomen una decision equivoca-
da. Pues de lo contrario, esas personas se van a ver constantemente
confrontadas con la Iglesia actual, a la que pertenecen y quieren
seguir perteneciendo, una Iglesia que se presenta casi Unicamente
bajo una apariencia medieval que ha sido superada. Corren el peligro
de que, al igual que otros contemporaneos suyos que ya abandona-
ron la iglesia, terminen despidiéndose de todos estos trastos viejos,
sacudan el polvo de sus zapatos y busquen la plenitud humana en
otra parte, donde tampoco la encuentren.



