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Perro guardián 

en la santa casa de la Tradición
La Jerarquía

Cuando un alcalde o un ministro promulga una ordenanza, limi-
ta con ello la libertad intangible de los ciudadanos. Sin embargo en 
general, éstos están dispuestos a aceptarlo. Y no sólo por las multas, 
sino porque ellos mismos les dieron poder para limitar su libertad, 
en provecho del bien común, en algunos casos determinados. Esto es 
inherente al hecho de elegir e instalar una autoridad. Pinocho –o un 
títere cualquiera– no puede promulgar decretos, por mucho que lo 
que quisiera ordenar sirva al bien común, porque nadie le ha dado 
mandato para ello.

La jerarquía -concepto que abarca al Papa, su curia vaticana 
y los obispos- promulga ordenanzas, manda y prohíbe, y al hacerlo 
limita el bien santo e intangible de la libertad de los creyentes. Dado 
que todos los seres humanos son iguales en derecho y que cada cual 
tiene el derecho intangible a la libertad personal, ésta sólo puede ser 
limitada por las personas investidas de autoridad a condición de que 
los fieles estén de acuerdo con ello, y no por temor a las penas, sino 
por la legitimación que han alcanzado en su buena gestión del bien 
común. Por lo general, esa autoridad dicta decretos y actúa con las 
mejores intenciones, porque sólo busca el bien del pueblo cristiano; 
pero esto no implica que sus ordenanzas vayan a servir siempre efec-
tivamente a ese bien, pues también pueden dañarlo. 

¿Sobre qué bases fundamenta la jerarquía su derecho a limitar 
nuestra libertad? Desgraciadamente no lo fundamenta en un mandato 
recibido de las bases, como es el caso del alcalde o del presidente, 
sino en un mandato que viene de un Dios-en-las-alturas, que es 
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alguien que supera todo lo humano, incluyendo los derechos huma-
nos y el derecho a la autodeterminación, derechos que incluso puede 
llegar a suspender, en caso de necesidad. 

Una respuesta como ésta tiene sentido sólo en el interior de un 
encuadre mental heterónomo. Saliéndose de él, cualquier pretensión 
de obediencia que tenga un origen jerárquico carece de asidero. La 
tranquilidad con que los fieles se desentienden hoy de los decretos 
romanos –por ejemplo de la prohibición de los medios contracepti-
vos artificiales o las novedades litúrgicas– podría indicar un atisbo de 
sospecha sobre la solidez del fundamento que pudiera tener el don 
de mando de la jerarquía.

La jerarquía en el pasado heterónomo
Antiguamente, ningún católico romano se habría atrevido a 

reaccionar así. Roma locuta, causa finita: «Roma ha hablado, asunto 
zanjado», se decía. Al saludar a un obispo, se doblaba la rodilla y 
se besaba su anillo. Al Papa se le besaban los pies. ¿Era esto una 
expresión de fe? Tal vez, pero en igual medida, era una herencia de 
tiempos antiguos, cuando Papas, obispos, abades y prelados eran 
dirigentes políticos y económicos, eran príncipes con la aureola de 
señorío garantizado por Dios, y dotados de un séquito suficiente de 
ayudantes capaces de hacer sentir su dominio a sus súbditos. Aún 
hoy, la palabra «obispo» evoca más un ámbito de poder e importan-
cia que uno de servicio y modestia. La pompa y revuelo (pump and 
circumstance) que envuelven aún hoy una consagración episcopal 
-por no hacer referencia a la toma de posesión del obispo de Roma-, 
recuerda incómodamente las relaciones feudales y se desvía amplia-
mente de la sencillez del evangelio. Esto sin mencionar el concepto 
decididamente heterónomo de la consagración que discutiremos 
seriamente en el capítulo 14.

Este pasado, que ha sido superado con creces, hace que el 
obispo de hoy sea algo muy distinto de lo que fue el episkopos, que 
literalmente significa el cuidador que era o debía ser en la Iglesia pri-
mitiva. Él no era el maestro y señor, ni una Excelencia o Eminencia; 
tampoco tenía ningún palacio, ni un báculo curvo, sino que era sim-
plemente la persona que había aceptado llevar sobre sus hombros la 
carga de una comunidad a él confiada. Una comunidad que por lo 
demás, no era mayor que una parroquia actual. 

El obispo de hoy con su báculo curvo, con el que todavía se 
pasea majestuosamente, acentúa la ficción de ser un pastor, ficción 
que quizás podría tener sentido en una cultura de nómadas y ganade-
ros. Originariamente el báculo era el bastón cuya punta curva servía 
para agarrar a una oveja que quisiera descarriarse. En el fondo, es un 
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símbolo de poder. Pero el tiempo de esa ficción se acabó, por mucho 
que el Papa Wojtyla la haya mantenido en su documento sobre la 
función episcopal que lleva por nombre Pastores gregis, los Pastores 
del rebaño. El responsable de cientos de miles de ovejas (si es que 
este concepto puede aplicarse todavía a fieles que ya son adultos), 
ya no es un «pastor», por mucho que todavía escriba cartas «pastora-
les». Más bien se lo podría llamar dueño de fundo, de una hacienda, 
o ministro de agricultura y ganadería. Y si por reminiscencia bíblica 
aún se persiste en utilizar el nombre de «pastor», quien merecería ese 
nombre es más bien el párroco. Porque él conoce a sus ovejas, que es 
lo que se podría esperar de un pastor. Ciertamente las conoce mucho 
mejor que el obispo. 

En cuanto a la afirmación que se repite desde el siglo III de 
que los obispos serían los sucesores de los apóstoles, no hay ningún 
argumento histórico que apoye esto, sino, más bien, hay algunos 
que probarían lo contrario. En todo caso, la distancia entre el grupo 
que caminaba con Jesús y los actuales obispos en sus palacios, es 
bastante grande.

El contenido y el valor afectivo de la palabra «Papa» hace tiem-
po que ha dejado de ser el de la palabra italiana papa, padre, de 
donde toma su origen. A lo largo de los siglos esta palabra se ha ido 
cargando con la imagen de un señor autocrático, que está a la cabeza 
del conjunto de los católicos y por ello se ha desvirtuado. Además, 
la pretensión de tener poder absoluto sobre la Iglesia y de ser infa-
lible, han hecho que él sea un obstáculo en el camino ecuménico. 
En las primeras fases de este desarrollo, el hecho de que Roma era 
la capital del inmenso Imperio Romano jugó un papel decisivo. La 
Iglesia romana y su obispo tenían el influjo y prestigio asegurados 
por su posición en el centro político del mundo conocido. Pronto los 
obispos romanos comenzaron a referirse a Pedro, considerándose a sí 
mismos como sus sucesores, y a la sede episcopal del lugar, como la 
heredera de su posición privilegiada en el interior de la Iglesia. Poco 
a poco se fue ampliando mil veces el modesto papel dirigente que 
tenía Pedro, según el testimonio de los evangelios. Desde el inicio 
se apropiaron del título Summus Pontifex, lo que significa: Cabeza 
del Colegio Sacerdotal (de la antigua Roma, y por tanto, pagano), y 
en la Edad Media agregaron el título de Representante de Cristo, y 
aún el de Representante de Dios en la tierra. Cuando ahora mismo 
se juntan miles de personas a vitorear al Papa, no es precisamente 
porque estén honrando a Simón Pedro y su modesta función. Más 
bien tiene que ver con el poder de los medios de comunicación, con 
la psicología de masas y con el culto a la personalidad. Pero en todo 
caso, tiene muy poco que ver con el evangelio.
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La curia romana actúa como órgano administrativo de este 
poder papal cuidadosamente construido. Si esta autoridad adminis-
trativa se contentara con un rol de ayuda y servicio, uno podría con-
formarse con ella. Pero lamentablemente, aparece como un aparato 
administrativo inaccesible que advierte y censura, manda y prohíbe, 
juzga y castiga, y, pese a que Jesús nos ha liberado de muchas pres-
cripciones de la antigua Ley, esa curia emite un torrente incesante 
de nuevas leyes. Y todo esto, sin tener ningún mandato. Porque el 
mandato celestial que le sería otorgado desde el otro mundo a tra-
vés del Papa, es sólo un espejismo, desde el punto de vista de la 
modernidad.

El penetrante olor a poder, importancia y superioridad que sale 
de palabras como Obispo, Cardenal o Papa, ha impregnado estos 
títulos hasta tal punto que ya es imposible limpiarlos, por lo cual lo 
mejor sería reemplazarlos por otros nuevos y con menos carga his-
tórica. Así lo hace la Iglesia evangélica en lengua alemana, cuando 
habla de Superintendentes en vez de Obispos, y así revive el senti-
do original de epi-skopos. Pero la solución más eficiente sin lugar a 
dudas es la de proceder a la instalación de dirigentes eclesiásticos en 
un espíritu democrático, y de ese modo instalar también una idea de 
jerarquía que corresponda a la teonomía.

Jerarquía en la perspectiva de la teonomía
En la palabra jerarquía hay dos raíces griegas: hieros-, sagra-

do, santo, y arche-, principio conductor. Jerarquía significa, pues, 
literalmente: estructura sagrada de administración. Estructura de 
administración es un concepto mundano, sin colorido heterónomo, 
que podemos pasar por alto. Pero el concepto de sagrado, o santo, 
pertenece al dominio del encuentro con Dios, y por ello es entendido 
de manera diferente si uno piense en forma heterónoma o teónoma. 
En el lenguaje heterónomo, «sagrado» tiene que ver con el misterio 
esencial del Dios-en-los-cielos. Cuando se lo aplica a seres humanos 
y cosas terrenales, como lugares, tiempos, costumbres, instituciones 
(una de las cuales es la jerarquía), hace referencia a una calidad que 
viene del Dios-en-los-cielos. 

Mirada así, la jerarquía es una institución que, está condiciona-
da en su forma por el tiempo y la cultura, y por tanto, hoy día está 
superada. Porque es un aparato administrativo autocrático, corres-
pondiente a un deseo y un encargo que viene desde lo alto. También 
lo es la representación de que este poder absoluto le corresponde 
al Papa, así como que él recibe su derecho a mandar y prohibir, a 
enseñar y castigar, de Cristo mismo, mediante una sucesión ininte-
rrumpida desde Pedro. Como Cristo pertenece al dominio celestial, 
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el Papa participa de la plenitud de poder, conocimiento y santidad 
de ese dominio. Y él transmite este poder a los que tienen un cargo 
de dirección en los diversos peldaños de la escala. La jerarquía así 
entendida, está firmemente prendida a la cúpula celestial, como una 
lámpara de cristal lo está a un gancho del cielo raso. Si éste se disuel-
ve en el aire, al demostrarse que el mundo celestial es un esquema 
mental hermoso, pero determinado por el tiempo y superado por 
la modernidad, entonces la lámpara de la concepción tradicional de 
jerarquía se sae y se rompe en mil pedazos.

¿Significa entonces que la teonomía anuncia el fin de la 
jerarquía y que hay que deshacerse de ella? De ninguna manera. 
Cualquier organización humana, por tanto también la Iglesia, necesita 
esa estructura y la sigue desarrollando. Pero eso no supone que se 
deba entender a las estructuras eclesiásticas de autoridad como deri-
vadas del Dios-en-los-cielos, con la más alta concentración de poder 
arriba y con absoluta falta de poder abajo. Una idea teónoma de la 
Iglesia no lo piensa así. Más bien se imagina las líneas de autoridad 
como subiendo hacia arriba y desarrollándose desde el Dios-en-la-
profundidad, desde el Dios cuyo Espíritu vive en todo el pueblo de 
Dios, y entonces éste crea las formas de autoridad y de dirección, 
igual que lo hace cualquier otro organismo al hacer brotar los órga-
nos necesarios en virtud de su dinámica vital.

Esta manera de pensar forma parte de la conciencia cristiana 
original que afirma que el espíritu de Dios anima al cuerpo de la 
Iglesia y lo construye al servicio del mundo nuevo que Dios quiere 
instaurar. Este cuerpo a la vez universal y local, está en cada comuni-
dad, y especialmente en ellas que son profundamente Iglesia, cuerpo 
vivo de Jesucristo, animadas y movidas por el espíritu de Dios. ¿De 
qué manera podría entonces constituirse una jerarquía en forma teó-
noma?

Tal vez de la siguiente manera. La necesidad de crecer para 
hacer el bien, que el espíritu de Dios le infunde a la comunidad 
local, la impulsa a buscar dirigentes aptos y capaces de inspirarla y 
de fomentar su fuerza vital y su articulación interna. La comunidad no 
tiene que ponerse a buscar necesariamente. También alguien puede 
ofrecerse o serle propuesto. Pero lo que no debe suceder de ningu-
na manera es que el o la dirigente le sea impuesta desde arriba a la 
comunidad de creyentes. Ésta es quien decide quién debe presidirla. 
Lo mejor sería que la decisión fuese unánime, o al menos, por voto 
de mayoría. 

En una cultura democrática como la occidental, a poco andar 
se siente la necesidad de un consejo que ayude al que preside y 
lo controle. De ese modo nace una estructura de administración 
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local que se puede llamar «santa» porque ha surgido del impulso del 
espíritu creador de Dios. Pero cada Iglesia local está esencialmente 
relacionada con todas las demás Iglesias locales y juntas forman la 
cathólica, la Iglesia universal, el cuerpo de quien vive en la historia, 
Jesucristo. 

Por ello debe y quiere colaborar con las otras Iglesias, aprender 
de ellas, comunicarles los bienes que tiene. El espíritu de Dios es el 
espíritu de unidad. Y no hay más que un solo cuerpo de Cristo, sien-
do así que cada Iglesia local es también este cuerpo. 

Esta unidad se configura en diversos niveles de organización 
eclesiásticos, diferentes en cada país, con sus respectivos presiden-
tes y consejos, hasta el nivel de la diócesis actual, presidida por el 
obispo.

En cada uno de estos niveles, hay alguien que «preside». 
Respecto a este puesto, no es sólo cada comunidad la que tendría 
que decidir sobre él. Los grupos o comunidades con los cuales va a 
colaborar, igual que el nivel superior, que tiene la función de contro-
lar, también deben tener algo que decir en la elección, por lo menos 
mediante el derecho a veto, especialmente cuando hay buenas razo-
nes para temer que el candidato pueda impedir una colaboración 
fluida.

Algunas consecuencias de este modelo democrático de jerarquía
En este modelo teónomo de jerarquía, la unidad interior y el 

derecho a decidir se dan a nivel de la comunidad local y se debilitan 
a medida que se pasa a otros niveles. Para la vida de fe las estructuras 
administrativas más altas son menos importantes que las inmediatas. 
Esto es justamente lo que hace que la Iglesia sea Iglesia o cuerpo 
de Cristo. Para expresarlo con claridad, el obispo de Roma es menos 
importante que los obispos para el vigor vital de la comunidad de fe 
y para la misión sanadora de la Iglesia en el mundo. No nos referimos 
a la importancia jurídica, sino existencial (que es el criterio correcto). 
Lo mismo sucede con los obispos en relación con los presidentes 
locales. No habría para qué envolver al Papa y a los obispos en nubes 
de incienso. Eso se comprueba muy concretamente en el hecho de 
que, cuando una comunidad pasa un año sin presidente o animador, 
su vida creyente sufre mucho más que cuando la sede episcopal o la 
Santa Sede quedan vacantes. Las constantes intervenciones desde la 
colina vaticana para enseñar, prohibir, precaver, amenazar o castigar 
desconocen y falsean las verdaderas relaciones.

El comportamiento de las autoridades centrales (y de no pocos 
obispos) desconoce el principio de subsidiaridad que todos reco-
nocen, por lo menos en su aplicación a la sociedad. Éste dice que 
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cada nivel está autorizado a hacer todo lo que es capaz de hacer 
por sí mismo. Lo único que es atribución de los niveles más altos es 
lo que excede la capacidad de los más bajos, por ejemplo, cuando 
exige la aprobación o colaboración con otras Iglesias. Eso es justo lo 
contrario de lo que está vigente en el sistema jerárquico dominante. 
Aquí es el Papado el que concentra todo el poder en sí mismo y lo 
ejerce a través de la curia vaticana hasta en los rincones más peque-
ños y alejados de la Iglesia. Y si en los niveles inferiores los fieles 
pretenden hacer uso de sus propias competencias, como ejercer el 
derecho a elegir a sus propios obispos, a vuelta de correo reciben 
un recordatorio de su dependencia. Así podemos observar las graves 
consecuencias que tiene el cambio del axioma que sirve como punto 
de partida para todo el movimiento interno de la Iglesia.

La concepción y el proceso teónomo aleja varios males al 
mismo tiempo. Por ejemplo, el que se continúe identificando a la 
Iglesia con la jerarquía. O que la Iglesia transmita la imagen de una 
institución autocrática y por ello históricamente superada, o que 
parezca un anacronismo en un mundo orientado democráticamente, 
que pierde día a día su credibilidad. O que se sigan provocando 
conflictos por imponer en las diócesis obispos que el pueblo de la 
Iglesia no quiere. O que los órganos administrativos, como la curia 
romana, desconozcan la mayoría de edad del pueblo de la Iglesia y 
amordacen su libertad cristiana.

En lo que se refiere al último de los males nombrados, cabría 
preguntarse hasta qué punto puede hablar en nombre de una comu-
nidad quien no ha recibido sus poderes de esta misma comunidad. 
Sin embargo, los medios de comunicación y la opinión pública iden-
tifican las opiniones e ideas personales de los funcionarios eclesiásti-
cos con la postura y la opinión de una diócesis, provincia eclesiástica 
o de la Iglesia en su conjunto. Aun cuando tales funcionarios puedan 
haber sido impuestos contra la voluntad de las comunidades y éstas 
no compartan en absoluto sus opiniones. A menudo, en temas como 
los medios de comunicación, la cuestión social, o la escuela, el por-
tavoz de una conferencia episcopal es el obispo menos competente 
o el más ignorante en la materia en comparación con muchos otros 
miembros de la Iglesia cuya única desventaja es la de ser laicos. 
A pesar de todo, tal obispo piensa que puede hacer declaraciones 
importantes en aquella materia mundana, por el solo hecho de que 
su consagración supra-terrena lo habría dotado de la competencia 
que le falta a un laico no consagrado. Pero ésta es una manera de 
pensar cien por ciento heterónoma. Y este cántaro va tantas veces 
al agua, que por fin se rompe al chocar contra el pensamiento de la 
autonomía.
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¿Cuál es pues, desde el punto de vista teonómico, la compe-
tencia y la tarea que le caben a la autoridad en cada nivel? Controlar 
y coordinar lo que sucede en cada uno de los niveles inferiores, 
inspirarlos y eventualmente advertirlos. Esas son las tareas de un 
«vigilante», según el significado de la palabra epi-skopos que se fue 
deformando poco a poco hasta llegar a obispo. La primera tarea de 
este vigilante no es la de ordenar y prohibir –y esto vale también 
para el más alto de todos ellos, el Obispo de Roma-. Tampoco tienen 
que enseñar al pueblo de la Iglesia, como si tuviera que vérselas 
como una tropa de niños irresponsables. El autor de la primera carta 
de Juan lo precisa: «Mientras la unción [de su espíritu] permanece 
en ustedes, no necesitan de ningún otro maestro. Pues él les va a 
enseñar todo» (2, 27). Pero, si esto es así, qué queda entonces del 
magisterio de la jerarquía?

El magisterio
La forma tan acentuada en que la jerarquía proclama una y 

otra vez que la autoridad de enseñar en la Iglesia, el así llamado 
«Magisterio», le compete sólo al Papa y a los Obipos, es claramente 
fruto de aquella forma heterónoma de entender a la Iglesia. Pues este 
monopolio les viene «desde la altura», igual que su poder de admi-
nistración, y les viene junto con su consagración, (concepto propio 
del mundo heterónomo). Los no consagrados no pueden, por tanto, 
tener ninguna pretensión al respecto.

Hay que hacer notar que fue bien tardíamente cuando la jerar-
quía reclamó expresamente para sí el monopolio de la autoridad 
de magisterio: recién en el tiempo de la Contra-reforma. Al parecer 
antes apenas se había hablado del asunto; pero desde entonces Roma 
ha acentuado este monopolio cada vez más y con más fuerza. Este 
era el medio privilegiado para mantener en la línea de Roma lo que 
quedaba de la Iglesia Católica después de la Reforma, y también 
para prevenir cismas. Por eso no nos debe extrañar que el origen 
de esta pretensión sea tan tardío. En los siglos anteriores al Concilio 
de Trento, los obispos tenían preocupaciones muy distintas como 
para darse el trabajo de enseñar a su rebaño. En general los hijos 
más jóvenes de noble estirpe eran quienes recibían de regalo una 
sede episcopal como premio de consuelo, porque la herencia con 
el señorío correspondiente recaía en el hermano mayor. Ellos sabían 
más de cacería y de armas que de teología, y estaban más preocu-
pados de los ingresos y egresos (o dispendio) del producto de sus 
extensos dominios, que de la fe y su anuncio. Su anillo episcopal y su 
báculo curvo se lo debían al favor de los señores de la tierra, y como 
vasallos tenían que pagar este favor con servidumbre de personal y 
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caballerías, poniendo soldados a disposición e incluso participando 
en campañas de guerra, algo que les venía muy bien. ¿De dónde 
podría venirles alguna autoridad para enseñar? ¿De las alturas? ¿Y 
ello por cierto en virtud de su consagración, obtenida muchas veces 
mediante soborno? 

Pero la autoridad de magisterio que los obispos reclamaron 
después de Trento, tampoco se la ha debido a una iluminación espe-
cial venida del cielo, que en su consagración episcopal los hubiera 
transformado de ignorantes en sabios, sino a su propia inteligencia, 
a su formación teológica y a su visión de fe. Aún ahora ningún obis-
po llega repentinamente a ser un faro teológico por obra y gracia 
de su sola consagración episcopal, si antes de ella no hubiera sido 
más que una lamparita de aceite. Y su pensamiento es tan correcto o 
erróneo después de su consagración, como lo fue antes de ella. Que 
el obispo deba su autoridad de magisterio a su consagración, es una 
idea admisible sólo en el universo mental de quien piensa en forma 
heterónoma, según la cual se pide ayuda a aquel «otro mundo» para 
lograr lo imposible...

La infalibilidad
Que las enseñanzas de la jerarquía tengan garantía de correc-

ción, o dicho de otra manera, que el magisterio sea infalible, es algo 
que sólo se concibe en una perspectiva heterónoma. La teonomía 
dice que cualquier palabra sobre Dios es palabra humana. Los maho-
metanos pueden pensar que el Corán contiene la mismísima palabra 
de Dios, captada por Mahoma de la boca del arcángel Gabriel. Pero 
en la perspectiva de la autonomía, el «otro mundo» es un espejismo. 
Es cierto que el espíritu de Dios, que habla a través de todos los 
miembros de la comunidad católica romana, también lo hace a través 
de aquellos que cumplen funciones directrices, y seguramente no 
están en el último lugar de la mediación. Pero ésta tiñe el espíritu 
puro del lenguaje con todos los colores del arco iris, lo deforma, lo 
hace impuro, deficiente y falible, como cualquier otra habla humana.

Felizmente el Espíritu no cesa de hablar y de revelarse a sí 
mismo, y así se aclara poco a poco el resultado. En el curso de la 
historia de la salvación vamos ganando en veracidad. Pero este pro-
ceso no termina nunca y el resultado está siempre abierto para recibir 
aportes que lo mejoren. Dentro de la Iglesia nadie tiene la propiedad 
exclusiva de la verdad, de tal manera que los demás también pueden 
recibirla sólo de Él. Todos somos y seguimos siendo discípulos del 
Espíritu y no de una instancia humana. El que tiene claridad sobre 
esto no puede imponer su propia visión de las cosas como si fuera 
la única, lo que era y sigue siendo habitual en la Iglesia docente, 
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principalmente en su central de la colina vaticana. Esta última, tiene 
derecho a preferir una determinada formulación de la fe o una 
determinada práctica, e incluso puede comunicársela a todos los 
creyentes, recomendándoselas como una vía posible para enriquecer 
su fe. Pero no tiene derecho a imponer a todos estas preferencias, ni 
tampoco a condenar las otras. Porque, ¿cómo sabe que su preferencia 
coincide con la verdad eterna y que las otras maneras de ver -como 
las de este libro, por ejemplo- son errores lamentables? Puede apor-
tar argumentos, pero no tiene ninguna prueba. Y unos argumentos 
se enfrentan a otros que son contrarios. Quien tiene una preferencia 
sólo puede confiar (respecto a una forma de fe, no de saber) que con 
ella está correspondiendo mejor al movimiento del espíritu de Dios. 
Pero el Espíritu no está sujeto a esa preferencia y sopla también en 
otras, como y hacia donde Él quiere.

Esto es algo que nunca debemos perder de vista. Que la jerar-
quía dispone de una autoridad docente que le viene de las alturas, 
es una afirmación de la propia jerarquía, la cual, se remite a la infali-
bilidad de su propia autoridad docente, para probar la confiabilidad 
de esta afirmación. Esto se asemeja de manera muy sospechosa a una 
petitio principii o círculo vicioso, que es la falla lógica que cometen 
quienes toman lo que hay que probar como fundamento o base de 
su propia prueba. Si algo se viene repitiendo durante un tiempo sufi-
cientemente largo, a fuerza de repetirlo, va adquiriendo poco a poco 
un cariz de evidencia, de tal manera que cualquiera, con el tiempo, 
puede llegar a aceptarlo sin crítica. Eso es lo que sucede con la pre-
tensión que tiene la jerarquía de poseer una autoridad infalible. Y 
ésta es la que la Iglesia en su práctica pone como fundamento para 
condenar visiones desviadas y castigar a sus seguidores, sea con pri-
sión, rueda de tortura o cadalso, como lo hizo hasta hace tres siglos, 
o ahora, cuando esto ya no es posible, con excomunión, deposición 
o prohibición de hablar y escribir. Y, como suele suceder, esta prácti-
ca secular ha convertido la afirmación de un derecho en un derecho 
adquirido. La prohibición de predicar durante una eucaristía a quien 
es laico no consagrado, por muy creyente y conocedor de la teología 
que sea, es uno de los frutos amargos de este monopolio de la ver-
dad que reclama para sí la jerarquía.

Una palabra sobre los dogmas
Como conclusión de estas consideraciones sobre la tradición y 

el magisterio, es oportuno decir alguna palabra sobre los dogmas. 
Los dogmas son cosas útiles. Son como las piedras que mar-

can el largo camino de la tradición y muestran el trecho ya andado. 
No son barreras con el letrero de «se prohíbe estrictamente el paso». 
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Dan a conocer que el camino no ha llegado a su término y que 
no se puede exigir a nadie que se quede allí y plante su tienda de 
campaña, ni menos que vuelva hasta otro punto. Porque hay que 
continuar viajando de todas maneras. La búsqueda de la verdad no 
debe terminar nunca.

Las señales del camino no cayeron prefabricadas desde el cielo. 
Fueron manos humanas las que las colocaron. Son obra humana. En 
la historia de la Iglesia la mayor parte de las veces fueron el resultado 
de un trabajo intenso de búsqueda, reflexión y discusión por parte 
de obispos, quienes decidieron definitivamente y sin consultar al 
pueblo de la Iglesia, lo que (a sus ojos) los creyentes debían afirmar 
o negar para estar en la fe verdadera. Sólo en los tiempos modernos 
fueron ocasionalmente expresiones de un solo hombre que acaparó, 
poco a poco y sin tener derecho a ello, todo el poder de decisión 
en la Iglesia.

¿Qué consecuencias se desprenden, al menos desde el punto 
de vista de la heteronomía, cuando una doctrina se declara como 
dogma? 

Primero, que ella es infaliblemente verdadera y que su rectitud 
está garantizada por Dios-en-el-cielo. Luego, que no admite ningún 
cambio ni mejora, sino que su negación se equipara con un rechazo 
de Dios. Como garantía de todo esto, se nos remite a la fundación de 
la Iglesia por Jesús de Nazaret (hecho muy discutible históricamente), 
en la cual se le habría sido conferido a la Iglesia –y dentro de ella 
especialmente a su jerarquía-, como figura terrena del Dios-en-el-
cielo, el derecho a la infalibilidad. 

En segundo lugar, que en adelante todos los creyentes deben 
confesar esa doctrina, de lo contrario se siguen sanciones, algunas 
de ellas muy sensibles en otros tiempos, hoy sólo espirituales y que 
deben ser impartidas por Dios-en-el-cielo. Toda esta estructura se 
desmorona como castillo de naipes, sin duda, al primer ventarrón de 
una manera teónoma de pensar, donde no cabe ningún «allá arriba».

La mala fama que tiene la palabra dogma hoy día se vincula 
con la obligación y la rigidez que trae consigo, debido a su manera 
heterónoma de ver las cosas. Dos observaciones pueden contribuir a 
liberar de su imagen negativa a esta palabra.

Primera, que la palabra griega dogma indica lo que uno piensa, 
y también la decisión que uno toma en virtud de lo que piensa. La 
raíz griega dok, incluye por tanto subjetividad e impresión personal, 
y no tiene ninguna pretensión de ser una certeza ni de poseer con-
fiabilidad objetiva. Si en griego se quiere hablar de un conocimiento 
confiable, entonces se utiliza la raíz id, que significa también «ver», o 
la palabra episteme. Los dogmas de la Iglesia son por lo tanto sólo 
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persuasiones comunes compartidas por un grupo grande o pequeño 
de representantes de esa Iglesia. Así, por ejemplo, en el Concilio de 
Nicea, la unidad esencial de Jesús con el Padre respondía a la per-
suasión de la mayoría de los participantes. Pero ellos no eran, ni de 
lejos, la totalidad de los obispos. De toda la Iglesia occidental sólo 5 
obispos habían viajado hacia la lejana Nicea en la costa sur del Mar 
Negro. Y algunos de los participantes firmaron la fórmula dogmática 
y la condenación de Arrio allí incluida, más bien por obsecuencia con 
el Emperador Constantino que por convicción personal. Constantino 
presidía el Concilio -aunque todavía no había sido bautizado- y apo-
yaba esta condenación por el interés que tenía en la unidad de su 
Imperio. Y los mil millones de católicos de hoy le deben el dogma 
de la infalibilidad del Papa a una decisión de 700 dirigentes de la 
Iglesia que no habían sido elegidos, ni delegados por el pueblo de la 
Iglesia, sino que habían sido nombrados en su gran mayoría por el 
mismo hombre a quien se le debía reconocer la infalibilidad. La falta 
de representatividad era irritante. Los obispos italianos, en su mayoría 
de gran debilidad teológica, pero por lo mismo fieles servidores del 
Papa, conformaban una tropa de 250 hombres, con lo que eran el 
35% de los participantes con derecho a voto. Los católicos de Europa 
central, más del doble de los italianos, estaban representados sólo por 
75 obispos, la mayoría buenos teólogos, pero fácilmente derrotados 
en las votaciones, por el bloque italiano. ¿Puede depender una ver-
dad objetiva de esos factores? No se deben tomar las declaraciones 
dogmáticas tan a lo trágico. No son oráculos.

La segunda observación. Para garantizar la absoluta confiabili-
dad e inmutabilidad de las afirmaciones dogmáticas, se apela a una 
asistencia especial del Espíritu Santo que debe precaver de errores a 
la dirección de la Iglesia. Pero, aparte de la figuración heterónoma de 
esta idea, ella supone que el espíritu de Dios tiene que estar activo 
entre aquellos participantes con derecho a voto que forman la mayo-
ría en un concilio. Pero, ¿era realmente el Espíritu Santo quien en el 
Concilio de Florencia de 1442 inspiraba a la mayoría de los partici-
pantes cuando declararon que «todos los que están fuera de la Iglesia 
católica, tanto paganos como judíos como herejes y cismáticos, no 
van a tener parte en la vida eterna, sino que van a irse al fuego eter-
no, aun cuando den su vida por Cristo?». Esta declaración habla más 
bien del espíritu de un tiempo intolerante que podía imaginar a un 
Dios igualmente intolerante. Pues medio milenio más tarde, cuando 
la modernidad modificó las ideas de tolerancia e intolerancia, la gran 
mayoría de los obispos del Concilio Vaticano II declaró justamente 
lo contrario, y esto, con la misma solemnidad y, por consiguiente, 
tan inspirados por el Espíritu Santo como los anteriores: que todas 
las religiones son, a su manera, caminos para la salvación y por con-
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siguiente no van hacia el fuego eterno del infierno. Y que incluso 
algunas comunidades cristianas no católicas –los herejes y cismáticos 
del Decreto de Florencia– merecen el nombre de Iglesias. Así pues, 
pareciera que lo que se le adjudica al Espíritu Santo es igualmente 
fruto del espíritu de un determinado tiempo. Esa también es una 
razón para no enojarse mucho por los dogmas. Son obra humana y 
están sujetos a la caducidad. Como los billetes, con el tiempo pierden 
su validez. 

Previniendo algún malentendido: lo dicho anteriormente no 
afirma que los dogmas sean errores, ni que la doctrina eclesiástica y 
la dogmática que se fundan en ellos sean disparates cultos. No, todo 
tiene su validez y su valor en el interior del encuadre mental heteró-
nomo, mientras partamos de los mismos presupuestos de antes. Pero 
deja de tenerlo al partir de otro axioma. De alguna manera eso fue 
lo que sucedió en el Concilio Vaticano II. El nuevo axioma ya estaba 
activo en ellos de manera inconsciente, aunque la mayoría de los par-
ticipantes no hubiera reflexionado conscientemente sobre él. El men-
saje de la fe que había cuajado en las conocidas fórmulas y rituales, 
debía decantarse irremediablemente en otras fórmulas y rituales. Esas 
otras formulaciones, también de artículos de fe y dogmas, no deben 
ser perseguidas ni condenadas como incredulidad por parte de los 
seguidores de la heteronomía por el solo hecho de que no siguen 
coincidiendo con las antiguas formulaciones. De manera semejante a 
la que sucede con los seguidores de la geometría de Euclides, quie-
nes no deberían rechazar como locuras no científicas los teoremas de 
Lobatschevsky (suficientemente probados, por lo demás) sólo por el 
hecho de que son muy diferentes de los de Euclides. 
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