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Los cinco llamados rituales de transito

Bautismo, confirmacion, uncion de los enfermos,
ordenacion sacerdotal y matrimonio

1. El bautismo

Si queremos captar el signo creador y el enriquecimiento exis-
tencial que le corresponde a este signo, hariamos bien en poner entre
paréntesis por el momento el bautismo de los ninos. Porque en él
no hay rastros de cambio existencial. Se puede hablar de ello recién
después de afios de crecimiento y desarrollo.

Hemos de volvernos mas bien a la figura original del bautismo.
Comenzo6 siendo el signo con el que alguien expresaba que adheria a
Jesucristo y queria tener parte en su plenitud de vida y que deseaba
ser inundado, purificado y vuelto a crear por €l. El bautismo lo hacia
visible y lo realizaba al mismo tiempo. El bautizando se sumergia en
el bafio en el que experimentaba al mismo tiempo un nuevo naci-
miento, se desembarazaba simbdlica y al mismo tiempo psicologica-
mente de su pasado, y era renovado interiormente con miras a un
nuevo futuro. Y esta transformacion interior se realizaba gracias a la
fuerza expresiva de los signos que se practicaban.

Pero habia y hay algo que viene antes de este deseo de adherir
a Jesucristo, algo tan decisivo que sin ello el bautizando no se habria
decidido nunca a dar ese paso: la atraccion, el efecto del espiritu de
Dios que habia despertado en él el deseo de un crecimiento y le
abria los ojos para ver el camino que debia transitar para ello, el del
hacerse uno con Jesus de Nazaret. Hacerse bautizar significa acoger
esta invitacion. También esto se vuelve visible en la estructura de
los signos. Pues uno no se bautiza a si mismo, ni se sumerge por
su propia cuenta en el bafio del nuevo nacimiento, sino que se es
bautizado. Esta voz pasiva indica que no se entra por pura voluntad
propia, sino que se es llamado y acogido por esta una comunidad.
Esta comunidad no es una organizacion cualquiera, ni un partido o
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asociacion, sino que es la vid viviente y siempre en crecimiento que
se llama Jesucristo. Se puede pertenecer a esta vid s6lo si uno ha sido
injertado en €l como nuevo sarmiento. Es lo que hace en nombre de
la comunidad el presidente de la misma: bautiza.

Dos maneras de decir lo mismo.

El lenguaje heterbnomo expresa las consecuencias o efectos
del bautismo de la siguiente manera, en palabras no existenciales: es
borrado el pecado hereditario, los demdis pecados son perdonados,
se infunde la gracia santificante y las virtudes sobrenaturales y mora-
les, y quedan perdonados los castigos de los pecados.

Todas éstas son formas de intervencion inverificables de un
otro mundo en el nuestro. En cambio, en una formulacién existen-
cial, el efecto y la consecuencia del bautismo es una unién real con
Jesucristo por quien uno se ha sentido atraido y en quien uno ha
buscado y encontrado una vinculacion. También es efecto del bau-
tismo la confirmacion del camino por el que ya se iba andando, y el
reforzamiento de una manera distinta de vivir que la que se llevaba
antes del momento en que se conoci6 a Jesus y a su Dios. Esta nueva
manera de vivir encuentra en adelante su inspiracion en el ejemplo
de Jesus y en su sermon de la montana, e incluye una vinculacion
consciente con la comunidad eclesial que a una lo acoge, porque es
en ella donde encuentra uno a Jesuds, y mediante él al Padre.

Todo esto es algo que de alguna manera se puede percibir. Y
al mismo tiempo es la descripciéon intramundana del mismo don de
Dios que la tradiciéon expresa en un lenguaje incontrolable. Pues,
¢qué es lo que alli se llama la gracia santificante? La palabra biblica
de gracia traduce la griega charis, y ésta significa amabilidad, querer
bien, favor. Se trata de la amabilidad de Dios, de su acercamiento y
su atraccion. Dios viene hacia el ser humano mediante la persona
de JesUs y atrae por €l a la persona hacia si y la persona acepta esta
atraccion, se deja mover por ella, se deja penetrar por el espiritu de
Dios y hacerse semejante a Dios y santo, esto es, amante, porque
Dios es amor. Pero esto no se lleva a cabo gracias a una harmonia
praestabilita que entraria en vigor con ocasion del rito del bautis-
mo, sino que el mismo bautismo lo realiza en la medida en que lo
muestra mediante un signo, y lo realiza con tanto mayor profundi-
dad, cuanto el signo puede ser experimentado como verdadero y
profundo. El bautismo lo significa de varias maneras a la vez. Es (o
era, mas bien) un bafio refrescante, renovador y purificador, o un
transito simbolico por la muerte (en cuanto que el agua es el peligro
de ahogarse) hacia la vida, donde la muerte significa el abandono
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del antiguo modo de vida, la despedida del <hombre viejo», la «mujer
vieja», o el ser de antes, para llegar a ser un hombre nuevo o una
«persona nuevar, o (para aquellos a quienes el lenguaje de la Biblia
les es familiar) el paso del Mar Rojo o del rio Jordan y la entrada en
la tierra prometida.

Pero el valor de signo no juega ningtn papel para quien ve en
el bautismo s6lo un ritual mediante el cual se tiene acceso a la comu-
nidad eclesial, se es inscrito en libro correspondiente y se puede
hacer valer un derecho a los otros ritos de esa comunidad. En este
caso ya no se habla de sacramento, pues éste es en su esencia un
signo que muestra algo. A lo mas se puede hablar de €l en el mundo
mental heteronomo. Pues alli basta que se cumpla correctamente con
un rito sin negar interiormente lo que sucede en lo exterior, para que
las compuertas de la gracia celestial se abran. Pero esto no basta en
un mundo mental teébnomo existencial, y éste es el Gnico que tiene
todavia futuro en la Iglesia occidental.

El bautismo de los nifos

Aqui se levanta en tamafo natural el problema del bautismo
de los ninos. No es problema alguno en su concepcion heterénoma,
pero lo es mucho mas en la teébnoma. El gran argumento para esta
forma de bautismo es la tradicion, pero entonces una tradicion que
entiende al bautismo de una manera totalmente heterébnoma y que
ve que sobre la cabeza de los nifios sin bautismo cuelga la espada
de Damocles de una condenaciéon eterna, en caso de que murieran
en ese estado. Esta idea es un error teolégico con el que Agustin
y Jerénimo infectaron toda la cultura medieval, sobre el que el ya
citado Catecismo pasa en silencio (sde pura verglienza?). Han pasado
siglos y todavia la Iglesia no ha podido liberarse de esta idea pesi-
mista. Desde temprano habia atribuido ya al $bautismo de sangre»
(cuando un no bautizado sufre la muerte por su fe) la misma eficacia
que al bautismo por el agua, pero tuvo que llegar el siglo XII para
que se imaginara un Limbo para los ninos sin bautismo, idea que
en el siglo V habia sido rechazada como herética bajo la presion de
Agustin. Mis adelante se amplié ain mas el concepto de bautismo
hacia el de bautismo de deseo», cuando alguien quisiera ser bauti-
zado, pero no tiene la posibilidad, y mas tarde ain se hablé incluso
de «bautismo de deseo implicitor, es decir, el de quien lo hubiera
deseado si hubiera sabido lo necesario que era -un caso ejemplar
del modo irreal de pensar de aquel tiempo-. Habria sido mucho mas
simple reconocer que el bautismo no era necesario para la salvacion.
Pero quedaba prohibido para el heterénomo.
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Ademas habria que pensar que en el origen del bautismo de
nifos dominaban ideas sobre la familia y/o la persona diferentes de
las que hay hoy en dia. Un nifio era un trozo de la familia o clan, Si
el jefe del clan decidio hacerse cristiano, cada uno estaba obligado a
hacer la misma cosa, es decir, a hacerse bautizar. Un ejemplo tipico
es el bautismo del emperador Clodoveo, en Reims, Francia, poco
antes del ano 500: junto con €l se bautizaron todos los jefes de ejér-
cito francos. Es muy dudoso que algo haya cambiado en sus vidas.
Si esto era valido para los adultos de un clan o familia, con mayor
razén para los que no estaban en uso de razén. La conversion a la
que llamaba Juan Bautista, y después Jesus, que es idéntica con la
renovacion existencial operada por Dios, era considerada entonces
un asunto completamente secundario.

Se encuentra otro ejemplo en Hechos 16,33, cuando el guardia
de la carcel se hace bautizar con toda su casa, es decir, también con
los esclavos. No puede ser que ellos hayan llegado a ser de repente
creyentes y discipulos de Jesus. Aparentemente bastaba que el jefe
de la casa se decidiera a algo, para que todos hicieran lo mismo,
particularmente los nifios. Hoy dia no basta.

En una doctrina sacramental heterénoma, parece que eso, ni se
nota. Siguen derramandose las gracias a las que se ha hecho mencion
junto con el agua bautismal, aunque sea como el agua que cae sobre
un pato.

En un esquema mental tebnomo, jpuede el bautismo de los
ninos tener un lugarcito? En realidad no. Porque en este esquema
mental, el encuentro con Dios tiene lugar en el dominio existencial,
y un bebé no es atn capaz de ello, aparte de que no puede conocer,
experimentar ni aprobar el signo del bafio como refrescante y puri-
ficador. A ello se agrega que el bautismo infantil es la herencia de
una manera de entender a la Iglesia que saco su jugo sociocultural
de otra época. Al morirse esta cultura, acarreé consigo el sinsentido
y el decaimiento de esta praxis. Lo que de ella queda es el rito de
registro del nuevo miembro y futuro contribuyente de la Iglesia, que
para ello es inscrito cuidadosamente en el libro de bautizos. Alli la
mayoria se transforma en un cadaver de fichero. Pero, como el rito
de registro oficial es tan poco satisfactorio, (pues nuestra necesidad
innata de transcendencia y profundidad se deja sentir también en esa
insatisfaccion), el bautismo se ha transformado en una fiesta religiosa
del nacimiento. Un fiesta asi es loable, y tal vez seria bueno que ella
reemplace al bautismo en la mayoria de los casos. Serfa una costum-
bre tan apropiada para los mahometanos y los hindies como para
los cristianos. Originariamente, y hasta bien avanzados los siglos, el
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bautismo no era de todas maneras una fiesta que nada tenia que ver
con el nacimiento. Reducirla hoy a no ser mds que un revestimiento
religioso de una fiesta de nacimiento es una falta de franqueza. Se
guarda el nombre y el envoltorio, pero no queda nada del contenido
original. Porque se puede hacer una fiesta religiosa de nacimiento
tanto dentro como fuera de la Iglesia y de muchas maneras, también
sin agua ni recitacion del Credo. Claro que sin estos dos elementos
no hay bautismo.

Frente a la pregunta que venga del esquema mental de la
autonomia, se puede defender el bautismo sélo apelando a su vene-
rable edad. Pero ya se ha mostrado mas arriba que la duracion de
esta forma de bautizar se debe a dos circunstancias que hoy ya no
estan presentes: otra idea de las relaciones clanicas o familiares y un
miedo medieval de la condenacion del nifo. Este miedo ha cuajado
primero en la forma de derramar agua que es propia del bautismo
de ninos, y esta forma se ha vuelto rigida con el correr del tiempo.
También el bautismo de los nifios es un trozo de aquella estatua de
Nabucodonosor que se derrumba al choque del pensamiento auté-
nomo contra uno de sus pies de barro, cayendo ella toda entera en
pedazos. El retroceso numérico de los bautismos, hasta en regiones
solidamente cristianas es un signo de alerta en el muro. Si sobrevive
en el siglo XXI, ello se debe s6lo a la necesidad de rituales con los
que se quiere celebrar ese milagro que es cada nacimiento, y a la
falta de otros rituales modernos que fueran apropiados para ellos. En
el momento en que la sociedad moderna invente un ritual propia de
nacimiento, va a desaparecer el bautismo atin mds rapidamente. Asi
como la confirmacién desaparecié en gran parte en la zona oriental
de Alemania al empuje de la iniciacién juvenil. Ya ahora casi ninguno
de los espectadores (llamarlos participantes seria una impertinencia)
del rito del bautismo es capaz de ver en el rito bautismal el bafio del
nuevo nacimiento en Jesucristo que fue el bautismo en sus origenes.
Hasta aqui el problema del bautismo de ninos.

El bautismo de adultos

Pero el bautismo de adultos tampoco deja de tener problemas.
El lenguaje del rito es definitivamente heterénomo. Pero no es solo
ello, sino que queda en él muy poco de signo. Y «sacramento» sig-
nifica esencialmente signo creativo, Pero, scomo podria ser signo el
poco de agua que se suele usar en el bautismo? ;Se puede seguir
hablando del &bafio de nuevo nacimiento por el Espiritu Santo»? Un
bafio significa otra cosa. El poco de agua que se utiliza no puede ser
otra cosa que una senal dirigida al cielo para activar el flujo de la gra-
cia. No basta responder que aun los signos insuficientes nos pueden
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hacer conscientes de un acontecimiento espiritual. Una experiencia
existencial por la fuerza interior de los signos es algo muy distinto a
una elaboracion intelectual. De manera que el bautismo de adultos
no es mucho mis que el rito solemne de acogida en la Iglesia.

Por importante que sea esta critica, hay todavia mis. La esen-
cia del bautismo como signo creativo depende de las circunstancias
climatolégicas en las que tuvo origen. En una region cdlida y agreste,
como lo es la del Jordan, el agua es de por si y sin mayores expli-
caciones un medio de primera clase para despertar la experiencia
del nuevo nacimiento y para ser por tanto un signo apropiado de la
renovacion que se sigue del acceso a Jesucristo. Pero ello se hace
mas dificil ya en los climas nérdicos, principalmente en los meses
himedos y frios del invierno. Entre los esquimales, seria sencilla-
mente imposible. El agua no es alli un elemento que hable de vida
y fecundidad. El acceso a la vida y a la salvacién que hay en Jesus
exige alli -y de alguna manera también en otras partes- otro signo
ritual, supuesto que cada persona necesita necesariamente un signo
ritual para este acceso. Podria ser que en algunas regiones la entrada
en un bafo caliente trasmitiera la experiencia de que el agua signi-
fica vida. Hay movimientos religiosos que han vuelto al bautismo de
adultos y hacen ensayos en este sentido. Pero aiin entonces, y no
s6lo en el caso de los bautismos catdlicos de adultos, sigue planteada
la pregunta de si nuestra cultura técnica estd todavia suficientemente
cercana a la naturaleza como para vivenciar en tales acciones simbo6-
licas el nuevo nacimiento en Jesucristo. Es de temer que, a pesar de
todo, el bautismo siga siendo vivido como el rito piadoso prescrito
para ser admitido en la comunidad de culto.

Todo ello hace visibles las raices culturales del primero de los
siete sacramentos. Pero lo mismo vale de la mayor parte de los otros.
Ahora bien, lo que estd condicionado por la cultura, lo estd también
por el tiempo y el espacio y es, por lo tanto, relativo, de manera
que no puede pretender de ser algo absoluto e indispensable. No
hay duda de que como seres humanos necesitamos rituales, y que
el encuentro salvifico con Jesucristo puede ser promovido mediante
signos rituales. Pero ahi lo importante no es el rito en si, ni tampo-
co el cumplimiento exacto de las rdbricas litirgicas, ni tampoco su
multiplicacién, sino aquel encuentro salvifico con Jestis y mediante él
con el Dios que €l nos revela. Hay, pues, una deformacién peligrosa
cuando se mide el contenido cristiano de una vida a partir del lugar
que en ella ocupan los sacramentos tradicionales. La medida correcta
es el influjo que tiene Jesucristo en la vida de una persona. Y quien
experimenta que un rito, por mucho que pertenezca al santo nimero
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de siete, no robustece este influjo, debe buscar por otros caminos
aquel encuentro indispensable. La armadura de Saudl podia ser, sin
dudas, de la mejor calidad, pero el joven David no podia hacer nada
con ella.

2. La confirmacion

Aqui también como en el bautismo hay que buscar la fuerza
creadora del acontecimiento sacramental en el signo. Primitivamente,
éste era la imposicién de las manos. Mas tarde fue la uncion. Lo
genuino de este signo deberia dar la medida del resultado pretendido
y obtenido. De lo contrario caemos de vuelta en el sistema hetero-
nomo y se reduce el rito a no ser sino una sefal que esta esperando
el Dios-en-las-alturas para que su gracia pueda entrar en accion.
Lamentablemente debemos admitir, respecto a la uncién, que una
delgada capa de crisma en la frente no es sino un palido recuerdo de
una verdadera uncion, es lo minimo indispensable para que todavia
se pueda hablar de uncion. Una comparaciéon con las unciones en
el Antiguo y en el Nuevo Testamento a las que debe recordar hace
mas que claro hasta qué punto este signo sacramental ha decaido.
Piénsese en la uncion de Aardn, en la que el 6leo de la uncién cae
en gotas por la cabeza y el cuello (salmo 133), o en la uncién de los
reyes en Israel, que se realizaba vertiendo un cuerno lleno de 6leo
sobre la cabeza, o la uncién de los pies de Jesus por la prostituta.

Pero querer restaurar el signo en su plenitud seria algo ana-
cronico. Porque entonces aparece el mismo problema que en el
bautismo. La uncién original estd enraizada en una cultura distinta,
en la cual podia ser vivenciada sin mayor explicaciones como signo
religioso. En nuestra cultura es ya inexistente y no puede volver a
tener un valor y una significacion significativa. Ahora bien, pérdida
en valor de signo significa pérdida de valor sacramental y de fuerza
creativa. Cuando una cultura no conoce el apretéon de manos como
rito de encuentro y amistad, no puede utilizarse en dicha cultura
como rito para el saludo de la paz, por mucho que se explique que
ese gesto significa amistad y paz. Eso lo saben los presentes con la
cabeza, pero en su interioridad corporal y espiritual este gesto sigue
siendo para ellos un cuerpo extrafio, lo que es fatal para una fuerza
creativa (en este caso, unitiva).

Pero hay otra cosa que rompe atin mis con la confirmacion y
ello corre por cuenta de una heteronomia que se ha deslizado en
el pensamiento juridico. Y es que la confirmacion se da en nuestros
tiempos postcristianos solo a los jovenes, y hasta ninos, para quienes
el Espiritu Santo» es s6lo una enorme palabra sin relaciéon con su
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propia existencia. Ellos no se sienten atraidos por Jesucristo ni desean
seguirlo, ni tampoco les importa llegar a ser miembros activos de la
Iglesia, ni tienen el menor propoésito de cumplir lo que prometen, es
decir, de vivir como cristianos comprometidos. Si se inscriben en la
confirmacion, ello es, en la mayor parte de los casos, porque asi se
estila en sus respectivos medios sociales y porque hay una fiesta, se
esperan regalos y se pasa un dia entero siendo el centro de atencion
de los demads. La confirmacion se degradd hasta no ser mas que una
costumbre, y por ello no merece seguir llamandose sacramento. En
el fondo, ha llegado a ser una desacralizaciéon del sacramento, una
ceremonia de la falta de verdad, realizada con gran pompa por la
Iglesia de Jesucristo, que debe dejar en los jévenes la impresion de
que la fe y el ser cristiano es una chiachara magica o una broma.

La confirmacion desde el punto de vista de la teonomia

¢Como puede vivirse la confirmacion en forma tal que
tenga sentido, si abandonamos la heteronomia por la teonomia?
Originariamente, confirmacién y bautismo estaban tan unidos que
entre ambos configuraban un solo sacramento de iniciacion. Podria
seguir siendo asi. El bautismo, u otro rito de entrada, como se explico
mas arriba, podria ser el signo que indica que uno es aceptado en
la comunidad que estd con Jesucristo y alrededor suyo, y la confir-
macién ser el signo de que mediante esta acogida se recibe parti-
cipacién en un nuevo espiritu, el espiritu y la conviccion de Jesus,
y en este sentido en el espiritu de Dios que guid a Jesus. Se puede
mantener el signo de la antigua confirmacion, que no era la uncion
sino la imposicion de manos. La uncién aparece en el tercer siglo,
junto con la imposiciéon de manos, sin que se sepa con exactitud
de donde viene. Es muy probable que los textos de la liturgia que
hablan de una uncién por el Espiritu Santo hayan tenido un papel
decisivo. Tal vez se hallé que la sola imposicién de las manos era
muy poco expresiva.

Ahora la situacion es la inversa, precisamente cuando se obser-
va el magro resto de lo que era la uncién primitivamente. Seria, pues,
muy razonable que se volviera al rito primitivo de la imposicion de
las manos, pues ella es un signo mucho mas accesible, conocido en
la cultura actual, utilizado por los médicos naturistas, transparente y
comprensible sin mayores explicaciones. Porque se ve en €l esponti-
neamente que se trasmiten fuerza de vida y salud y que se establece
una vinculacién con un poder mas alto. Si un sacramento debe ser
creador y fructifero, entonces es absolutamente requerido que tenga
sentido y sea inspirador como signo.
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3. La uncién de los enfermos

El tema eucaristia toca preguntas muy importantes, por lo que
serd tratado en capitulo aparte. Lo mismo vale para la penitencia (ver
cap. 10), inseparable de conceptos como pecado, perdon, arrepenti-
miento, penitencia y otros. En este capitulo 14 quedan, pues, sélo la
uncion de los enfermos, la ordenacion sacerdotal y el matrimonio.

La uncion de los enfermos debe su origen a un principio de
salud muy sano de tiempos remotos: que el aceite de oliva es bueno
para todo. A ello se agrega que los médicos, en el tiempo de la epis-
tola de Santiago (y aun muchos siglos después) eran a menudo char-
latanes o curanderos mas que médicos. Entonces se podia confiar
mejor en la fuerza de sanaciéon que Jesus les habia prometido a sus
discipulos que en un poder humano muy insuficiente. Y por ultimo,
en una cultura heterénoma era claro que en los casos de urgencia
era mejor volverse hacia el otro mundo, el cual tenia, pues, la Gltima
palabra en todas las cosas de esta tierra. Y si la enfermedad estaba
vinculada con culpa y castigo segun la tradiciéon judia, entonces era
claro que la lucha contra la dolencia corporal estaba vinculada con la
restauracion del orden espiritual y con la armonia, lo que se llamaba
el perdon de los pecados, de lo que se hablard en el capitulo 16.

¢Qué sentido puede seguir teniendo la uncién de los enfermos
en un mundo en que la medicina se ha vuelto algo tan distinto a lo
que era en la antigliedad y ha adquirido otro estatuto en la escala de
las apreciaciones? ;Puede ser algo mas que un rito consolador pero
opaco? jEn qué sentido puede seguirse llamando sacramento?

Lo puede, en cuanto encuentro en los signos rituales con un
Jesucristo preocupado que viene en la forma de su comunidad a
visitar al enfermo, le impone las manos (como lo hacia el Jesus his-
torico) y lo unge con 6leo (lo que el Jesus historico no hacia). Esta
dltima observacion insinda que, a pesar de su nombre de unciéon de
los enfermos, la imposicion de manos es mas importante que el rito
de la uncion. Esta uncion, igual que en la confirmacion, se ha redu-
cido entretanto a casi nada y su valor significante se ha volatilizado
igualmente. Pero el tacto de manos llenas de amor, ain con poco
o sin nada de 6leo, puede llevar al enfermo a tener la experiencia
de la entrada salvadora de Jesus. En este caso es secundario si esta
salvacion significa salud corporal o vivificacion interior.

En la epistola de Santiago, la comunidad esta representada por
los «presbiteros», literalmente los ancianos, un concepto judio para
indicar el grupo de quienes presidian la comunidad judia, compara-
ble con el actual directorio de las parroquias. Tales presbiteros evo-
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lucionaron etimolégica y litirgicamente para llegar a llamarse prestes
(en el castellano medieval) y transformarse en los actuales sacerdotes
ordenados, consagrados. Pero esta consagracion se sitia en pleno
dominio de la heteronomia, como se lo explicard mas adelante.
No merece, pues, jugar ningin papel en una perspectiva moderna.
Si cualquier creyente, con o sin consagracion puede bautizar -y lo
puede, porque tiene licencia para ello, aunque sea en caso de urgen-
cia-, y bautizar significa acoger en la comunidad eclesial, entonces
esto significa que puede presentarse en nombre de esta comunidad.
¢Qué razén hay pues para que este sacramento menos importante
solo lo pueda impartir un consagrado? ;O deberia acabarse con este
sacramento dado el nimero decreciente de consagrados? Si esto
fuera asi, entonces la heteronomia serfa mas importante que la vida.
Puede que la jerarquia siga prohibiendo todavia que los daicos» se
lo arroguen, mientras la mentalidad heterénoma siga determinando
las opiniones. Y van a amenazar diciendo que serfa un sacramento
invalido. Pero éste es un concepto juridico, no existencial, y no dice
nada acerca de la realidad. No se deben tener, pues, reparos en que
haya pastores de enfermos sin consagracion a quienes tales amenazas
no les hagan mella. Pero es deseable entonces que la Iglesia local, y
en primer lugar la comunidad parroquial, mas bien que la diocesana,
sea la que dé el poder para esta representacion.

4. la ordenacion sacerdotal

¢De qué se trata en la ordenacion sacerdotal, y en la diaconal y
en la episcopal? Primero que todo hay que llamar la atencion sobre
el hecho de que el sacramento no es el sacerdocio, o el diaconado o
el episcopado, sino el rito de consagracion. En segundo lugar, que el
nombre oficial de este sacramento era, en latin tardio, ordo. En esta
lengua, la palabra ordo significaba un grupo social bien determinado,
casi como las castas en la India. Ordinatio, palabra que sobrevive en
castellano y en otras lenguas como ordenacion, era una palabra que
originariamente indicaba solamente la acogida en ese grupo, y no
tenia nada del recargo sacral de nuestro concepto de consagracion.
La ordinatio tenia tan sélo el efecto de que una persona era ascen-
dido desde el grupo de los laicos a otro estatuto eclesidstica y socio-
logicamente mas elevado, al que €l no podria tener acceso por sus
propias fuerzas. Solo a partir del siglo V la ordenacion se convirtio
en una consagracion en el sentido tradicional y contenia la imagen
de que un hombre (las mujeres estaban formalmente excluidas por
Dios), gracias a una intervencion del Dios-en-las-alturas, recibia el
poder milagroso de transformar de manera invisible el pan y el vino
en el cuerpo y la sangre del Senor Jesucristo glorificado.
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Un espiritu que piensa en términos teondmicos no puede com-
prender ya una heteronomia tan profunda. Esto no significa que haya
que borrar simplemente este sacramento de la consagracion, como
lo hizo la Reforma, aunque por otras razones. Sencillamente no se
puede pensar que un hombre (no una mujer) pueda ser transforma-
do en una suerte de mago gracias a una intervencion venida desde
otro mundo. En cambio si que un hombre, pero también una mujer,
pueda ser colocado ritual y significativamente como presidente de la
asamblea, y esto por obra de la comunidad que es el cuerpo concre-
to de Cristo y la vid viviente. Pues una comunidad cristiana viviente
produce, como cualquier otro organismo, los 6rganos que necesita
para funcionar bien.

Pero el rol de este presidente es muy particular. Al revés de
lo que sucede en las organizaciones humanas, el presidente de esta
comunidad no debe entenderse y comportarse como un maestro;
él es servidor de todos y su derecho a tomar decisiones lo debe
totalmente a su participacion en el rol de direccion que el espiritu
de Jesus tiene en la comunidad, lo que lo determina y restringe a la
vez.

Es bueno que la Iglesia desarrolle un rito para la instalacion de
tal presidente de la comunidad, un rito capaz de visibilizar esta par-
ticipacion. Y aqui nuevamente es apropiada la imposicion de manos,
sea por toda la comunidad o por su representante.

En un clima teénomo es mejor no seguir hablando de sacer-
dote y consagracion: estas palabras tienen un sonido demasiado
heteronomo. Ademas evocan involuntariamente la imagen de una
Iglesia de dos estratos o estados, lo que era extrano al pensamiento
de la primitiva Iglesia y no ha llegado a imponerse sino ultimamente,
después de varios siglos y bajo el influjo de ideas no especificamen-
te cristianas. No es novedad que Jesus -quien segun criterios judios
era un laico- no era amigo del sacerdocio judio ni de su culto sacri-
ficial. Como tampoco es novedad que en ninguna parte del Nuevo
Testamento se llama sacerdote (biereus) al presidente de la comuni-
dad. Si el autor de la epistola a los Hebreos llama Sumo Sacerdote
a Jesus, ello es en primer lugar puro lenguaje simbodlico (como lo
prueba, por ejemplo, Heb 8, 4), y es cuestionable que este lenguaje
pueda seguir siendo util hoy dia, pues presupone una familiaridad
que pocos tienen con el sacerdocio judio y con su culto basado en
los sacrificios.

Y en segundo lugar, utiliza esta comparacién con el Sumo
Sacerdote judio para excluir expresamente un verdadero sacerdocio
en la Iglesia. Pues la necesidad de un sacerdocio desaparece con el
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fin del antiguo culto sacrificial (Heb 11,12-12,18). A esto se agrega
que el uso del hiereus griego y del sacerdos latino aparecié en la
Iglesia recién cuando la eucaristia comenzoé a ser comprendida expre-
samente como un sacrificio cultual, puesto que sacerdote y sacrificio
forman un binomio inseparable. En el proximo capitulo vamos a
pedir cuentas a esta manera de interpretar la eucaristia.

En su siguiente desarrollo, el sacerdocio entr6 ya en la estela de
la magia, como resulta del contexto etimolégico en que, por ejemplo
en alemdn, la formula Hokuspokus (abracadabra» en castellano) que
la lengua alemana pone en boca de todos los magos se deriva etimo-
logicamente de la féormula latina de la consagracion, Hoc est corpus
(meum), esto es mi cuerpo, que los sacerdotes de antes musitaban a
menudo con una angustiosa exactitud, con el fin de efectuar con ella
el sorprendente milagro de la transubstanciacién. Por ello, cuando
uno se ha despedido de la interpretacion de la eucaristia como sacri-
ficio, como lo hace el pensamiento tebnomo (y no puede hacerlo de
otra manera, ver capitulo siguiente), el concepto de sacerdote pierde
su razon de ser. Y con este concepto habrd también terminado su servi-
cio en la Iglesia el poco feliz nombre de laico.

Quien piensa todas estas cosas légicamente, no puede con-
siderar la direccion de la eucaristia como dependiente de una con-
sagracion desde arriba, sino como un encargo que se recibe de la
comunidad. Pues esta comunidad es el Jesucristo viviente. Es muy
explicable que la actual jerarquia de la Iglesia rechace y condene
tajantemente esta consecuencia y su puesta en practica. Quien tiene
al axioma heterébnomo como punto de partida, no puede aprobar
consecuencias correctas del axioma teonémico, principalmente si de
ello se sigue que algunas convicciones y practicas fuertemente arrai-
gadas pierden sentido.

5. Sacerdocio de los fieles y ordenacion de mujeres

Desde hace algin tiempo tratan los laicos de llegar a una cierta
autonomia en la Iglesia, para lo cual hablan del asi llamado sacerdo-
cio de los creyentes. Dos son las razones por las que éste es un con-
cepto incorrecto. Primero, desde la exégesis. Los textos a los que se
remiten entienden bajo esta expresion sélo que Dios separa a su pue-
blo de todos los demas pueblos, lo protege de una manera particular
y le pone exigencias éticas muy altas. Los textos son principalmente
la primera carta de Pedro, que se remonta para ello a Exodo 19,6.
Lo que aqui se entiende por sacerdocio esta tomado en un sentido
puramente simbdlico, y no tiene que ver para nada con tareas de
culto. Por ello no tiene ningln sentido traerlas a colacion para abrir
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el sacerdocio culto también a las mujeres, un sacerdocio que segin
la voluntad del Dios-en-los-cielos sigue estando reservado a los elegi-
dos del sexo masculino. La segunda razon es que, con este lenguaje
puramente figurado (que tal es el de la 1 Pe), caemos de lleno en la
resaca de la heteronomia. Pues el concepto de sacerdote contiene la
imagen de una mediacion entre el cielo y la tierra. Ahora bien, una
figura como ésta no tiene ya ningtn lugar desde el momento en que
se ha abandonado la divisiéon de la Gnica realidad en dos pisos. Esto
hace también que todo lo que se diga sobre un sacerdocio comun
de los fieles deja de tener contenido. Por supuesto que se lo puede
utilizar siempre como lenguaje simbdlico del Antiguo Testamento
para significar que por Jesus se nos ha regalado una cercania muy
particular a Dios, a la cual estan vinculadas exigencias éticas muy
altas. Pero cabe poner en seria duda que este lenguaje simbdlico
que ya nada tiene que ver con nuestro mundo de experiencias sea
realmente una ayuda para ello.

Una interpretacion tebnoma de este sacramento que devuelve
al mitolégico sacerdote el papel de anunciar y guiar en el camino
de la fe, como era en la Iglesia primitiva, hace que toda la discusion
sobre la consagracion sacerdotal de la mujer se vaya al canasto de la
basura. Es cierto que esta consagracion u ordenacion estd muy arri-
ba en la lista de los deseos de los circulos modernos, pese a todas
las advertencias papales en su contra. Pero, mientras en varios otros
puntos se toma distancia, y con todo derecho, de una Iglesia que se
ha vuelto clerical, al expresar este deseo se estd todavia enredado,
sin advertirlo, en la gran telarafia de la Iglesia clerical. Esta contra-
diccion resulta de una falta de vision. Se esta claramente consciente
de la necesidad urgente de que la mujer se libere de su minoria de
edad en la Iglesia, pero no se cuestiona la praxis heteronoma de la
consagracion misma. No se ha entendido que esta minoria de edad se
mantiene vigente debido a la aceptacion inconsciente del axioma de
un otro mundo, porque este supuesto es el que hace necesaria una
consagracion, con el fin de que alguien sea capaz de mediar entre
los dos mundos, y es este supuesto también el que reconoce sélo a
la jerarquia masculina el poder de reservar esta consagracion exclu-
sivamente para los hombres. Por ello, el sacerdocio como mediacion
entre cielo y tierra, y la consagracion necesaria para ella son concep-
tos que solo tienen sentido en una manera heterénoma de pensar.
Esto vale tanto para la ordenacion de una mujer como para la de un
hombre. Las comunidades cristianas necesitan presidentes no tanto
consagrados, cuanto inspirados y creyentes -sean éstos hombres o
mujeres-, que se sientan llamados a mantener viva la fe en Dios y
en Jesucristo. Y nadie duda que hombres y mujeres casados puede
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ser excelentes anunciadores o anunciadoras, y presidentes o presi-
dentas. Desde un punto de vista teénomo es mas que lamentable la
tozudez con la que Roma mantiene el celibato obligatorio para los
sacerdotes.

5. El matrimonio

En todas las culturas de la antigiiedad el matrimonio ha sido
siempre un acontecimiento que tiene que ver con el mundo divino.
Impuso sexual y fecundidad fueron experimentados como fuerzas
que venian de arriba, que exceden al ser humano, quien queda
asi librado a su favor o desgracia. No es, pues, de extranarse que
la piedad medieval pidiera la bendicion de Dios en el matrimonio,
entendiéndola sobre todo como la bendicion de tener descenden-
cia. Y tampoco es extrafio que el mediador oficial entre el arriba y
el abajo no pudiera faltar en un acontecimiento tan importante, no
para llevar a cabo el matrimonio, pues en el momento en que apa-
recia para cumplir con la parte que le correspondia, el matrimonio
ya estaba concluido de acuerdo a la ley, sino para bendecirlo. Puesto
que Jesus relaciona esta unién humana con el plan creador de Dios,
el matrimonio recibe para los cristianos, ademas del encargo de
fructificar, la forma de una unidad indisoluble y querida por Dios. La
epistola a los Efesios, que aunque atribuida a Pablo es en realidad
de otra mano que la suya, da un paso mas adelante y ve en la unién
de la pareja una imagen de la unidad entre Cristo y su Iglesia. Este
caracter de imagen funge como una fuente de salvacion de la unién
de la pareja cristiana. Porque ser imagen y visibilidad del amor de
Cristo a su Iglesia significa participar en su actitud fundamental de
amor v fidelidad sin condiciones. Y esto significa ser nueva criatura
y experimentar la salvacion.

Hasta el siglo XTI el matrimonio fue siempre esencialmente un
acontecimiento social coronado por una bendicion sacerdotal. Pero
esta bendicion fue conquistando cada vez mas terreno en el matri-
monio a lo largo de un proceso investigado por el historiador francés
George Duby, hasta que termind por constituir una bendicién sin la
cual era imposible hablar de matrimonio valido, sino sélo de concu-
binato. No pasé mucho tiempo sin que la teologia escolastica inclu-
yera al matrimonio entre los sacramentos con loa que se completaba
el sagrado nimero de siete.

Tomas de Aquino llama al matrimonio un sacramento muy
particular al que no se le puede igualar con otros. Y tenia razon.
Primero porque histéricamente no se puede hablar de una institucion
del matrimonio por Cristo, porque la gente se viene casando desde
que hay memoria humana. Jesus le da al matrimonio sélo un color
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y una interpretacion muy propios, cuyas consecuencias son algunas
exigencias particulares. El matrimonio es el unico sacramento en
el que no se puede hablar de dar, por un lado, y recibir, por otro.
Pues el signo sacramental es la confirmacion ritual que un hombre
y una mujer hacen del vinculo existencial muy especial que existe
entre ellos. Lo que se senala mediante este sacramento y lo que se
revela y realiza es el vinculo ain mas existencial que existe entre
Cristo y su comunidad. Por ello una manera te6bnoma de pensar no
tiene tantas dificultades con este sacramento como con los otros seis.
Si todavia aparecen problemas aqui, estin en el sector de la praxis
eclesiastica.

Indisolubilidad

Un primer problema es la acentuacion por parte de la jerarquia
(celibataria) de la absoluta indisolubilidad de un matrimonio que
haya sido contraido vilidamente. Palabras de la Escritura deben servir
aqui de argumentos decisivos. Segliin esta manera de ver, el vinculo
matrimonial deberia seguir manteniéndose aun cuando el amor haya
palidecido hasta no ser mas que pura indiferencia o se haya vuelto
odio y enemistad. Sin embargo, ni la indiferencia ni el odio pueden
valer como vinculo existencial entre seres humanos. S6lo el amor
merece este nombre. Sin el amor no hay vinculo matrimonial.

Sin duda, la comunidad eclesial puede determinar mediante
su jerarquia que el matrimonio debe contraerse con una sola pareja,
y que solo a partir de una determinada edad, y no en el rango de
un determinado parentesco, ni tampoco cuando se ha recibido una
determinada consagracion. Incluso podria determinar que no se
debe contraer segundas nupcias después de la muerte de la pareja,
como lo cuenta el historiador Tacito de viudas germanicas a quienes
les estaba prohibido un segundo matrimonio, por muy jovenes que
aun fueran. Pero que algo no esté permitido no significa todavia que
no pueda tener lugar. El matrimonio es una realidad social, y es el
consenso social, no un dicho eclesiastico, el que decide si algo es
0 no un matrimonio. Casarse significa en este consenso occidental
que (s6lo) un hombre y (s6lo) una mujer pueden prometerse mutua-
mente vivir como pareja toda una vida; significa también que esta
promesa no debe chocar con otras exigencias, como seria el caso
en un matrimonio entre hermanos, o entre un padre y su hija, y (al
menos hasta ahora en algunos paises) entre dos hombres o entre
dos mujeres. La jerarquia puede negarse a reconocer como matrimo-
nio un matrimonio socialmente reconocido (pero, deja por ello de
ser un matrimonio?), puede estigmatizar como concubinato algunos
matrimonios reconocidos socialmente y condenar a la pareja como
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de pecadores publicos (pero, ¢viven por ello en concubinato y son
pecadores publicos?) y puede excluirlos como tales de los sacramen-
tos de la Iglesia (pero, stiene derecho para ello?). Esta dltima pregunta
se impone cuando se observa que crimenes contra la humanidad,
como los del General Pinochet, a ojos de la misma jerarquia no
parecen presentar motivo para tal exclusiéon. Una prohibicion, que no
puede justificar su responsabilidad frente a la razon creyente, carece
de fuerza ética.

Por lo demas, queda grande esto de hablar de sacramentos en
plural para tal prohibicion. Pues ésta se limita en realidad a un solo
sacramento, la eucaristia, pues los divorciados tienen ya el bautismo
y la confirmacion, y la confesion ya ha dejado casi de existir. Y en
cuanto a la eucaristia, la jerarquia impide a quienes viven el supuesto
concubinato que participen en ella. Poco a poco se va imponiendo
una nueva manera de ver el tema en el pueblo de la Iglesia, y hasta
en una parte de la jerarquia que tiene sensibilidad para la evolucion
en marcha. Y este desarrollo muestra que la critica a tal excomunion
se hace cada vez mis audible en la Iglesia. En signos como éste se
va viendo cémo el transito, todavia inconsciente, de un pensamiento
heterénomo a otro autbnomo, sigue adelante, sin parar, en la moder-
nidad. Se puede esperar que pronto, en el tercer milenio, la jerarquia
va a haber perdido el ultimo resto del poder que ha ido perdiendo
durante el segundo en el Ambito matrimonial.

No al divorcio, sélo declaracién de nulidad

La praxis de la declaracion de nulidad de un matrimonio esta
estrechamente ligada con la exagerada acentuacion de la indisolubi-
lidad, y esta praxis es tal vez mas irritante para un espiritu moderno,
y por lo mismo estd condenada a muerte también en el tercer mile-
nio.

Porque la tradicion eclesiastica no reconoce el divorcio. Admite
la separacion, aunque ésta no deja nada sano en la unioén existencial.
Y esta dltima es la que para Jesus es lo esencial del matrimonio segin
el plan de Dios. En su respuesta a una pregunta de sus compatriotas
(por tanto no se trata especificamente del sacramento) se manifies-
ta contrario no sélo a la vuelta a casarse, sino también al divorcio
(Mt 10,9). No esta pensando en el juicio proferido por una instancia
publica, sino en la decision que toma uno dentro de la pareja de
terminar definitivamente con el vinculo. En esta decision se realiza,
a los ojos de Jesus, el divorcio que Dios censura. Sin embargo, la
jerarquia acepta este divorcio existencial, expresamente no permitido
por Jesus, pero no acepta bajo ninguna condicion, apoyandose en las
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mismas palabras de Jesus, un divorcio juridico. Lo unico, que le da al
divorcio que ella acepta a pesar de las palabras de Jesus, el nombre
tapado de separacion. Como si con ello el matrimonio no quedara
perdidamente roto y el plan de Dios aniquilado.

Y la Jerarquia va mas alla todavia. Declara cuando un matrimo-
nio es correcto. Decide que entre dos que han vivido como pareja
diez anos, o mas, no ha existido nunca un vinculo matrimonial, aun
cuando a nadie se le hubiera ocurrido poner en duda tal matrimonio,
y el mismo juzgado eclesidstico hubiera confirmado cinco afios antes,
cuando el matrimonio todavia no entraba en crisis, el mismo matri-
monio que ahora declara nulo. Al declarar esta nulidad, va ain mas
lejos Al desconocer el vinculo existencial cuando en el matrimonio
no se cumplieron ciertas formalidades del protocolo prescrito por ella
para su celebracion. Y en un pais declara la nulidad de 9 sobre 10
casos presentados, en otro sélo 1 de 10, lo que parece indicar una
enorme dosis de subjetividad en los jueces eclesiasticos. Cabe pre-
guntarse si el juicio subjetivo de tales jueces, por muy bien que hayan
estudiado los antecedentes, sirve para determinar cual es la realidad.
Toda la praxis de la declaracion de nulidad es, por decir lo menos,
extrafia. Gente que mira las cosas desde afuera, que en general no
estan casados y no tienen experiencia propia del mundo de experien-
cias que pueden darse en el interior de un matrimonio, apoyandose
necesariamente en testigos que no siempre son fidedignos sobre lo
que ha sucedido entre los conyuges, deciden si una pareja ha sido
o no verdadera pareja, y por lo tanto si un segundo matrimonio va
a ser sacramento santificante o un concubinato cargado de pecado
mortal. Atribuirse tanto es algo que sélo puede ocurrir en un clima de
pensamiento heterénomo donde se piensa que se estd dotado desde
el cielo con los conocimientos y el poder requeridos. La jerarquia
produce con su manera de proceder la impresion de querer resolver
por un golpe de gracia un problema que ella misma ha suscitado.
Pero lamentablemente el golpe falla. El problema que ella ha suscita-
do es atribuirle valor absoluto y eterno a una palabra de Jesus sobre
la indisolubilidad del matrimonio, para luego tener que vérselas con
la amarga realidad de la culpa humana, la impotencia humana y el
dolor humano.

Pero, ;por qué interpreta la Jerarquia precisamente esta pala-
bra de Jesus en forma tan estrecha y exigente, mientras que podria
haber hecho de ella, con el mismo derecho, un ideal santo y digno
de luchar por él. No interpreta en forma tan estrecha la palabra sobre
la mejilla izquierda y la derecha. La jerarquia toma un desvio cuando
se trata de otras palabras de Jesus, como las advertencias explicitas y



Los cinco rituales de transito - 183

agudas contra la riqueza. Tal vez la tendencia a interpretar su palabra
sobre el matrimonio de manera tan literal y sin apartarse ni medio
milimetro de ella dependa de la tendencia que caracteriza a la Iglesia
desde san Jeronimo y san Agustin, de mirar todo lo que se refiere a
la sexualidad como una invitacion al pecado, y de medirlo con obse-
siva finura, mientras es muy tolerante frente a la avidez del dinero y
el abuso del poder. Jesus llamaria a esto filtrar el mosquito del vaso
pero tragarse el camello.

Es ya tiempo de que la jerarquia deje su rigidez y mire de otra
manera la indisolubilidad del matrimonio, no mas en forma juridica
sino existencial, como el fruto maduro de un crecer juntos durante
anos, hasta que los dos no son dos sino uno. Y que termine con la
politica de la declaracion de nulidad y reconozca que un matrimonio,
lamentablemente, puede fracasar y terminarse.

Matrimonio civil, ;no es matrimonio?

La tercera manera de actuar de la Iglesia que suscita molestia es
Su negativa a reconocer como matrimonio a un casamiento civil entre
bautizados. Y sin embargo, en ello se encuentra todo lo que hace que
una union sea matrimonio: un hombre y una mujer que son capa-
ces segin el consenso social de prometerse fidelidad permanente.
No una fidelidad eterna, s6lo hasta que la muerte los separe. El rito
eclesiastico que surge después de 1000 afios de historia eclesidstica
no puede cambiar nada en esta realidad, sino soélo agregar algo. La
voluntad decidida de la jerarquia de igualar casamiento y matrimonio
puede tener buenas razones, pero en todo caso presupone la idea de
que una consagracion-desde-arriba capacita, segiin piensa ella, para
decir frases que vinculen sobre lo que es y lo que no es, sobre lo que
es bueno y lo que es malo (apelando, naturalmente a la iluminacion
de arriba). Pero no por proclamar algo como bueno o malo, ello es
bueno o malo, sino sélo si lo es por si mismo. Y esta tarea, la de
encontrar lo que es bueno o malo, es comun a todos.

Junto con el matrimonio va toda la moral sexual que ha sido
perseguida a lo largo de los siglos hasta en sus rincones mas estrechos
por una jerarquia celibataria, recargandola con infinitas prohibiciones
y miedos. En esta materia, no podria ser mayor la contradiccion entre
el pasado al que se atiene Roma empecinadamente, y el pueblo de
la Iglesia. Y aunque aqui juega un papel importante la tension entre
pensamiento heteronomo y auténomo, el espacio limitado de este
libro no permite ahondar en ello.



